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EMBARGO: Hasta el inicio del discurso
- Solo es valido el discurso pronunciado -~

Palabras de Su Alteza Real el Principe de Asturias en la entrega del Premio Cervantes 2011
a Don Nicanor Parra
Alcala de Henares, 23 de abril de 2012

Cuando, decidido a hacer el Viaje def Parnaso, Miguel de Cervantes llega a la vista de Mercurio, tiene
que soportar un primer reproche: “Oh Adan de los postas, oh Cervantes, / ; qué alforjas y qué traje es
este, amigo?”. A lo que el responde: "Sefior, voy al Parnaso y, como pobre, / Con este alifio mi jornada
sigo”. Del reproche pasa el mensajero de los dioses al reconocimiento y el elogio: “Pasa, raro inventor,
pasa adelante / con tu sutil designio y presta ayuda / a Apolo, que la tuya es importante”.

De seguro que Cervantes, al ver hoy llegar a Nicanor Parra al parnasillo de poetas galardonados con
su Premio, reconocera en él un espiritu afin, un poeta desnudo de adornos, con atuendo de vecino de
Chillan, y, sabiéndolo espiritu gemelo, se apresurara a decirle: "Pasa, raro inventor, pasa adelante /
con tu sutil designio”. Digo "gemelo” pensando en que el mayor logro literario cervantino fue liberar la
escritura de las normas que la atenazaban y dejar fluir las palabras —palabras del comin— para que
buscaran nuevos espacios de significacion.

Cuando en el Quijote, tras los primeros descalabros del caballero, el ama ve al pobre hidalgo decidido
a emprender nuevas aventuras, exclama alarmada: "se sale; salese sin duda por la puerta de la
locura”. En efecto, Alonso Quijano estaba rompiendo las casillas de la realidad particular cotidiana,
para inaugurar la tesis fundamental de la modernidad: “yo es el otro”. Se salia él y con él se salia la
realidad. Pero no se alejaba del espacio de la humanidad. Blas de Otero lo resumié muy bien:
“Cervantes escribe como los angeles y responde como los hombres”.

Hace poco mas de un siglo, entre los Ultimos suspiros del modernismo literario, pronuncié Ramén
Gomez de la Serna "Siete palabras” que anunciaban la revolucion del vanguardismo. Eran estas: “jOh,
si llegara la imposibilidad de destruir!” La literatura realista burguesa nos ofrecia una realidad
convencionalmente ordenada y, reproduciéndola, el poeta se consideraba un dios creador. A partir de
Gomez de la Serna se multiplicaron los movimientos de vanguardia rupturista, deslumbrados todos
ellos por el sefiuelo de “lo nueve”.

Cuando en 1969 le concedieron en Chile a Nicanor Parra el “Premio Nacional de Literatura” lo acepto
“porgue —dijo ironico— mi modestia no tiene limites y seria petulante rechazarlo™. Parra, que venia de
la calle, del barro, con las canciones del pueblo en la boca —“los chilenos hablan en octosilabos,
decia, y la clase media en endecasilabos"—, él, digo, pasd por grandes poetas como Huidobro, Garcia
Lorca y Neruda, contraleyéndolos, y fue a emparentar con Francois Villen, con el Arcipreste de Hita,
con Rabelais, quienes, conscientes de que el mundo es un carnaval, inventaron el carnaval de las
palabras al que Parra se unié alborozado.

De camino, se encontré con César Valiejo quien, mientras otros hablaban de poesia pura,
contemplando con mirada compasiva la triste realidad de la vida, exclamd: “absurdo, solo ti eres
puro”. Y por esta via, y animado con esa conciencia, llegé a convertirse en el “raro inventor’ gue forjo

n, u

el designio de la “antipoesia™ “un poema tradicional en que se injerta la savia del surrealismo”.
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Quien dirige la danza carnavalesca es un fisico, Nicanor Parra, que concibe la realidad como
fragmentacion y que, cambiando de continuo de mascara —é&l es un sujeto poético fambién
fragmentado—, emprende una critica del lenguaje. A Federico Garcla Lorca le preguntaron un dia qué
era poesia, y el respondio: “Poesia, poesia... es juntar dos palabras que nunca se penso que pudieran
relacionarse.” Parra dice: “La palabra arcoiris no aparece en ninguna parte, / menos aln la palabra
dolor; / a palabra torcuato, / sillas y mesas si que figuran a granel, / jAtatdes!, jutiles de escritorio! / Lo
que me liena de orgullo, / porque, a mi modo de ver, el cielo se esta cayendo a pedazos”.

Las palabras vulgares se extrafian, se “salen” quijotescamente y, desde perspectivas irénicas, van
cuestionando los valores establecidos en las tablas de la ley consuetudinaria. Las palabras vuelan
libres, aunque confroladas por el hilo sutil del trabajo poético. De un trabajo arduo. Porgue la
provocacion no es por si sola un valor. Nicanor Parra es muche mas gue un provocador. Es
ciertamente un rupturista; llega a afirmar que “en poesia se permite todo”. Pero no trata so6lo de
desconcertar; quiere comprender la realidad y urgir a los demas a que, salvando el abismo que existe
entre arte y vida, acompafen su arriesgada cruzada: “y yo entierro mis plumas en las cabezas de los
sefiores lectores”.

El no engafa a nadie, antes bien advierte del peligro que corren sus compafieros de aventura: “Mi
poesia —dice— puede perfectamente no conducir a ninguna parte’. Pero en el trayecto va
desenmascarando credos de fodo orden empezando por lo literario, sin consentir que se le encasille,
sobre tode en lo paolitico. “Hasta cuando siguen fregando la cachimba / Yo no soy derechista ni
izquierdista. Yo simplemente rompo con todo”. Dos poemas, el “Soliloquio del individuo” y “Las
Tablas”, resumen el esfuerzo herclleo de rehacer la propia historia del hombre y de romper el
complejo sistema de leyes y normas que lo someten. En el primero termina por comprender que el
intento de grabar al munde al revés de nada vale: “la vida no tiene sentido”. En “Las Tablas” se da
cuenta de que las rocas en que estaban escritas las leyes han desaparecido. Repite entonces las
mismas palabras que Cervantes pusc en boca de Alonso Quijano/don Quijote: “ya no puedo mas”; “Yo
—~dice Parra— ya no podia mas”.

Pudo mas. Estallaron los antipoemas en los “Ariefactos”. ; Qué era el baciyelmo cervantino mas que
un “artefacto” de Parra? Comprendié Nicanor Parra que es la antipoesia la que crea el poeta y no al
reves, y explord nuevas formas, nuevos espacios para las palabras siempre libres. "Todo lo que se
mueve es poesia. / Lo que no cambia es el lugar de la prosa. / Todo lo que nos une es poesia /.../
Sélo la prosa puede separarnos”.

En el Prefacio a la edicion de las Obras Completas (y mas) de Nicanor Parra, Harold Bloom lo asocia
con Walt Whitman, segtin él, el poeta mas poderoso que hasta ahora ha dado el Nuevo Mundo: “Parra
—afiade— se le une como un poeta esencial de las tierras del Crepusculo”. Esencial, si, de Chile, de
Hispanoamérica, porque su diccion, importa decirlo, es claramente americana. Pero es, a la vez, su
voz enriquecedoramente universal. Porque, segln explica el propio Harold Bloom, “nos devuelve una
individualidad preocupada por si misma y por los demas, en lugar de un individualismo tan indiferente
a los demas como a si mismo”.

Hoy llega Nicanor Parra al encuentro con Cervantes once afos después de ser galardonado con el
Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana. De seguro que con el brio que le dan casi cien anos
bien vividos, le bailara una cueca: aquella, por ejemplo, que grabd su hermana Violeta: "Cuando sali
de Chillan, / sali sin ningln motivo, / sali a recorrer el mundo / porque ese era mi destino. / Fue mi
destino ay, si, fue mi destino®’. Cervantes sonreira y dira: si, raro inventor, colega, aqui te
esperabamos. Bienvenido.

Manana la familia de Nicanor Parra depositara en la Caja de las Letras del Instituto Cervantes su
maguina de escribir, que él llama “la maquina del tiempo®, con un poema inédito y la orden de no
abrirlo hasta dentro de cincuenta afios. Como las palabras de Parra estan en perpetuoc movimiento, no
sabemos [o que entonces aparecera. Pero no hay duda: seran palabras que nos unen en lalengua de
Cervantes y ensanchan nuestra vida.

Por todo ello, gracias, Nicanor Parra.
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