Majestades, sefior Presidente del Gobierno, sefior Rector, autoridades, sefiora
Poniatowska, sefioras y sefiores,

Permitidme -en el portico de esta intervencion y antes de entrar en el objeto propio de la
misma- un tributo caluroso y agradecido a Gabriel Garcia Marquez, cuya muerte el
pasado jueves enluto a las letras en espafiol. Caluroso tributo al autor de algunas de las
mas inolvidables paginas de la literatura del siglo XX no ya s6lo en nuestra lengua
comdun sino en el acervo universal de las letras. Agradecido tributo a quien a través de
una prosa tan exacta como singular nos llevo a esas cimas de emocidn y sentimiento que
solo la gran literatura permite alcanzar. Garcia Marquez, tan cercano a la autora a quien
hoy reconocemos, seguird entre nosotros: cada vez que un lector se acerque al territorio
sagrado de Macondo, o se aproxime al Padre Angel, o conozca a Florentino Ariza y a
Fermina Daza, Gabriel Garcia Marquez seguira viviendo entre nosotros. Un escritor no
muere hasta que lo hace el ultimo de sus lectores y haran falta muchos méas de Cien
Afios de Soledad para que eso suceda con Garcia Marquez.

Un afio mas el nombre de Cervantes nos retne en este paraninfo en la gran fiesta de las
letras espafiolas.

Un afio mas una figura de aquende o allende el mar que nos une y nos hermana agrega
su nombre al del privilegiado elenco de quienes la precedieron.

Y en este afio, en el que hace apenas veinte dias hemos conmemorado el centenario del
nacimiento de otro Premio Cervantes, grande entre los grandes, el mexicano Octavio
Paz, nos toca ensalzar la figura de otra gran autora de ese entrafiable pais, Elena
Poniatowska.

Elena y Octavio, junto a Carlos Fuentes, Sergio Pitol y José Emilio Pacheco forman el
pentagono de autores mexicanos que han obtenido, desde 1981 hasta 2013, el Premio
Cervantes. Octavio Paz, el Poeta, fue el primero; Elena Poniatowska es, por ahora, la
ualtima.

Al Poeta le ha dedicado Elena libros enteros (“Octavio Paz: las palabras del arbol”)y
ensayos mas breves (como el que publico en Insula en 1991 bajo el titulo “El universo:
plaza publica”), pero ademas le entrevistd varias veces. En una de esas entrevistas,
hablando de la critica en México y sus carencias, Paz le dijo a Elena “En México no hay
critica, s6lo un curioso procedimiento de elogiosas y breves notitas donde no se
economizan incoloros adjetivos”. No quisiera, dofia Elena, en esta breve laudatio de su
obra, hacerme acreedor a esta sumaria refutacion.

Nace la autora a quien honramos en el esplendor de una primavera parisina de hace
algunos afios como Princesa Hélene Elizabeth Louise Amélie Paula Dolores
Poniatowska Amor. ¢Princesa? Veamos lo que ella misma dijo al respecto: “No tan
princesa, eh. Finalmente el rey del que procedia mi padre era del siglo XVIII,
Estanislao Augusto Poniatowski, y yo creo que lo peor del mundo es quedarse en el
siglo XVIII”.

Pero ni nacer princesa le ha impedido nunca estar muy cerca de los que poco o nada
tienen, ni nacer y vivir su nifiez en Paris evita que se sienta “mds mexicana que el
mole”.



En plena guerra mundial, su madre, Paulette Amor, con sus dos hijas se embarcan en el
Marqués de Comillas, como ella misma ha recordado “donde venian tantos refugiados
esparioles” camino de México. Y alli Héléne se convierte en Elena. Y la voz de la
princesa se transforma en la voz de quienes no la tienen.

En Elena Poniatowska habitan el francés de su abuelo paterno, intelectual que le ensefid
el rigor de la gramatica; asi como el inglés de la abuela estadounidense, descendiente de
quienes trazaron los trenes que unen las costas de ese pais cuyas universidades la
reciben hoy como autora consagrada. Dos lenguas que mecieron una infancia
interrumpida por la contienda y marcada porque el azar derivado de aquella hizo que
todo cambiara. Todo. Su Patria y su lengua.

El méximo galardon de las letras en castellano va hoy a una escritora que eligié una
lengua en la que no se crid. Mexicana por eleccion -como Mariana, su alter ego en La
flor de lis (“Soy de México porque quiero serlo, es mi pais”’)- fue la suya una voluntad
temprana y consciente de permanencia y compromiso con la lengua del pais al que
desed pertenecer.

Con esa lengua espafiola “caminante, revoltosa y entrometida, sorpresiva, maleable”
como la definiera Sergio Ramirez en el reciente Congreso de la Lengua. Con esa lengua
que, como Carlos Fuentes dijera al recoger este mismo premio, es “lengua de asombros
y descubrimientos reciprocos”, esta lengua nuestra que no es ya la lengua imperial de
Nebrija sino la lengua universal de Borges y Neruda, de Cortazar y de Paz; una lengua
universal “hablada, leida, cantada, pensada y sofiada” por mas de 400 millones de
personas.

Cuando Elena Poniatowska habla de si misma lo hace siempre con una admirable
humildad. Hace muy poco, al hilo de la presentacion en México de su altimo libro -El
universo o nada- en el que cuenta la vida de su marido, el estrellero Guillermo Haro,
decia de si misma: "Yo no soy nada sabia, en la vida sélo he tenido preguntas porque
no tengo las respuestas y creo que las voy a seguir haciendo hasta que me muera".

En esa actitud se refleja una buena parte no sélo de su filosofia de vida, sino una buena
parte también de su biografia literaria. Porque la escritora que ha insuflado vida literaria
al testimonio de la gente comdn comienza su carrera preguntando —candida, intrigada,
apasionada, o las tres cosas a la vez, segun el personaje que tuviera enfrente- y
desarrollando el més fino oido, el arte de escuchar. En Excélsior, muy joven, publica
durante algun tiempo una entrevista al dia.

Recorre México a lo largo de su fecunda carrera como periodista, que convierte la hoja
volandera del diario en palabra perdurable con libros donde recoge sus crénicas.
Palabras Cruzadas, en sus dos ediciones de 1961 y 2013, y las siete distintas ediciones
de Todo México ilustran su original acercamiento al interlocutor. De Cantinflas a Jorge
Ibargliengoitia, de Lola Beltran a Hanna Schygulla, de El Santo a Alejo Carpentier,
frente a Elena Poniatowska han desfilado las figuras de la cultura, del espectaculo, de la
vida intelectual de México y de muchos de los que pasaron por México.

Pero donde mas aprendid, a lo que aplicé con méas empefio el arte de escuchar, donde
méas fino se hizo su oido fue en su inmersion en el México olvidado, marginal o
sufriente, cuyos episodios mas tristes y cuyas realidades mas punzantes recoge en la



trilogia que forman La Noche de Tlatelolco, Fuerte es el Silencio y Nada, Nadie. Las
voces del temblor. Ahi, en el escuchar a quien nadie escucha y en desarrollar un “mirar
que nadie mira”’, ancla nuestra autora la obligacion del artista.

Fecunda y valerosa, Poniatowska ha dejado que en su escritura “los trenes pasen
primero”, cargados de las soldaderas con las que aprendio el relato de la historia de
México a través de Josefina Bdrquez, trasmutada en la ficcidon en Jesusa Palancares, la
indomita protagonista de su testimonio de 1969, Hasta no verte, Jesus mio.

Ese México que no solo fue el privilegiado espacio cultural al que pertenecié como
miembro de la Generacion del Medio Siglo, sino el México, por ejemplo, de los pasillos
de la carcel de Lecumberri que recorri6 junto a su querido Luis Bufiuel. La oralidad de
sus gentes alimento la prosa de la periodista, de la cronista que, desde una perspectiva
costumbrista, plastica y llena de hallazgos poéticos, relato al pais. Un pais que tifio con
el dramatismo de la injusticia las paginas de quien habia sido una nifia que jamas acepto
la posicion de privilegio que podia situarla al margen.

Elena Poniatowska es una narradora singular en muchos sentidos. Sin duda, lo es por su
capacidad de traspasar las fronteras convencionales de los generos. Periodista orgullosa
de su oficio, Elena Poniatowska fue la primera mujer a la que se otorgd el Premio
Nacional de Periodismo en México. Igualmente, una novelista capaz de hacer ficcion de
la realidad mas cruda y de hacer realidad la ficcion méas inverosimil. Asi lo destaco su
gran amigo Alvaro Mutis, a quien hoy también afioramos en este primer Premio
Cervantes que sucede a su desaparicion: “Ella escribe de forma paralela siendo un
testigo de su tiempo y a la vez creando un mundo de ficcion que es tan real como el
otro”. Ademas, bidgrafa, poeta, autora teatral, traductora, conferenciante, maestra de
escritores e infatigable activista.

Testigo, relator y participe, en su escritura late siempre un impulso de fidelidad hacia si
misma en primer lugar y hacia el México que eligié como territorio de su combate por
la justicia en segundo lugar. Pero tal vez la aportacion mas valiosa de la proteica obra de
la autora sea su rescate de la palabra del pueblo, esa oralidad nada impostada que surge
poderosa de obras de un inmenso valor testimonial como Hasta no verte, Jesus mio, en
el que —como sefialé Juan Villoro- “sus mondlogos [los de la protagonista] integran un
tejido donde el habla popular roza la metafisica”.

Su madre le regal6, cuando era nifia, un ejemplar de El Quijote, encuadernado en verdes
tapas de tela, de recuerdo imborrable. Una mujer dotada de las armas de la palabra y del
idealismo cervantino. Dotada de la cercania oral propia del pueblo, con voluntad de ser
Sancho, de ser El burrito que metié la pata en el cuento infantil para el que evoco al
desfacedor de entuertos.

El premio Cervantes honra a una autora que recorre como héroe el camino de la realidad
y la ficcién. Alli donde esté el espiritu del ideal quijotesco estara Elena Poniatowska.
Para consignarlo, para retratarlo, para entrevistarlo, para convertirlo en novela. jCuantos
nombres de la historia reciente mexicana habitan el territorio de su Mancha! Mas
Esmeraldas que cultos Licenciados Vidriera; mas Aldonzas Lorenzo que Dulcineas. Sus
mujeres son aquellas en las que nadie repara, y de las que afirma: «Las mujeres son las
grandes olvidadas de la historia y los libros son la mejor forma de rendirles
homenaje». Heroinas silenciadas por la historia, Lupe Marin, Angelina Beloff, Rosario



Castellanos, Mariana Yampolsky, y tantas otras que recupera Poniatowska a lo largo de
paginas donde se hace universal la voz de la realidad.

Mujeres recuperadas para convertirlas en protagonistas, como Tina Modotti,
magnificamente reflejada en la monumental Tinisima, o Leonora Carrington, la pintora
que en Leonora nos descubre el surrealismo. Elena Poniatowska hace asi en sus
biografias noveladas un retrato a la vez intimo y social. Sus protagonistas recorren la
historia de la region mas transparente del aire y alcanzan las estrellas con pocos medios.
Empefio en el que por cierto destaco su marido, el astrofisico Guillermo Haro, héroe no
solo de la biografia novelada La piel del cielo, sino épico batallador quijotesco de su
ultimo ejercicio biografico, El universo o nada.

Y no olvidemos a sus hijos Mane, Paula y Felipe. Carlos Fuentes se admiraba de que
Elena alternara su trabajo como periodista, novelista y activista con el carifio y el
cuidado de sus hijos. A ellos se refiere como sus “maestros... date cuenta de que somos
una carreta, en la que ellos van delante, son los caballos, galopan”.

Con Poniatowska honramos el espiritu cervantino del idealismo, el profundo y amoroso
conocimiento de la realidad del tiempo que le toco vivir, la oralidad que se hace poesia,
el loco quijotismo con el que se enfrenta a lo cotidiano y lo eleva a rango de arte.
Premiamos su entrega, su obra, su persona y su dedicacion al lenguaje con el que ha
construido un Mexico que nos alcanza como una ofrenda hermosa y dolorida, la del
espacio al que quiso llegar Cervantes con la esperanza de encontrar su propio territorio
de la Mancha, donde se habla el idioma de sus paginas. Este castellano que no fue su
lengua materna, y que Elena Poniatowska Amor, escuchandolo, gustandolo y
escribiéndolo, hizo suyo, y se hizo suya.

Permitidme, Sefior, concluir tomando prestada de nuestra autora toda una declaracion de
principios que resume su reflexion sobre el arte y el compromiso, que compendia su
obra y el sentido de su vida. Cuando en “Luz y luna. Las lunitas” Elena Poniatowska
reflexiona sobre sus largas conversaciones de los miércoles con Fermina Borquez, la
Jesusa de Hasta no verte, Jesis mio, le sobreviene un recuerdo de sus elitistas
antecedentes familiares. “Mis abuelos, mis tatarabuelos tenian una frase clave que
creian poética: “I don’t belong”. A lo mejor era su forma de distinguirse de la chusma,
no ser como los demas. Una noche, antes de que viniera el suefio, después de
identificarme largamente con la Jesusa y repasar una a una todas sus imagenes, pude
decirme en voz baja: “Yo si pertenezco”.

Elena Poniatowska, nacida princesa en Francia, mexicana por conviccion, combatiente
de la libertad y de la igualdad en la tierra que tomo por propia y a través de la lengua
que también adoptd por libre eleccion, hoy, porque asi lo han querido sus pares, el
Premio Cervantes la reconoce -como hizo en su dia con Maria Zambrano, Dulce Maria
Loynaz y Ana Maria Matute- como reina de las letras espafiolas. Que sea enhorabuena.
Alcal& de Henares, 23 de abril de 2014

José Ignacio Wert Ortega

Ministro de Educacion, Cultura y Deporte



