MINISTERIO
DE EDUCACION, CULTURA
Y DEPORTE

Discurso del Ministro de Educacion, Cultura y Deporte
en la enfrega del Premio Cervantes 2017 a Sergio Ramirez

Majestades,

En este Dia Internacional del Libro en el que conmemoramos el aniversario del fallecimiento de Miguel de
Cervantes, pero también los de William Shakespeare y Garcilaso de la Vega; en este 23 de abril, cuando nos
reunimos para la entrega del mas importante galardon de la literatura en espafiol, nos enorgullece Vuestra
presidencia.

Siempre atentos, siempre fieles a la cita con la cultura, nos alienta Su compromiso con nuestro patrimonio comin
en todas sus expresiones, pero, de modo particular en esta jornada, con nuestras Letras.

Lo agradezco como Ministro de Educacion, Cultura y Deporte, pero también como espaiiol, porque esa cercania
y ese carifio que Vuestras Majestades muestran y demuestran al mundo de la cultura es un fiel reflejo del que
sentimos todos los espafioles.

Deseo dar también la bienvenida y agradecer su presencia al Presidente del Gobiermno!, y al resto de autoridades?
especialmente al Rector de esta Universidad y al Alcalde de Alcal en este Paraninfo de la Universidad, testigo
de la vida y las vicisitudes de tantas personalidades de nuestra historia.

No quiero comenzar mi intervencion sin enviar un caluroso recuerdo a la familia, a los amigos y lectores del
escritor mexicano Sergio Pitol, Premio Cervantes en 2005 fallecido el pasado 12 de abril.

Su vida, su obra y su memoria estaran muy presentes en el dia de hoy, porque con su desaparicién no solo
hemos perdido a un escritor sobresaliente, sino también a un hombre que dedicé toda su ilusion y su fuerza al
servicio del mundo editorial.

Todo un ejemplo y un referente de amor a las letras y a la cultura en espafiol al que sin duda echaremos de
menos, pero del que podremos seguir disfrutando a través del legado que constituyen sus obras.
Majestades,

Procedente del griego y del latin tardio, el término paranimphus lo utilizamos para referimos al mas noble salon
de actos de las universidades. Pero en su Ultima e infrecuente acepcion, el término Paraninfo resulta ain méas
propio para la ocasién que nos redine, al designar al “anunciador de una felicidad”. Eso es lo que hoy nos
congrega en esta Universidad de Alcala.

Fue esa "feficidad” la que anuncid uno de sus alumnos mas célebres, D. Félix Lope de Vega, cuando plasmo en
los siguientes versos lo que supuso su vida académica enfre sus aulas y el modo en que trasmut6 dulcemente
su biografia.

Dicen asi:




Criome don Jerénimo Manrique
astudié en Alcala, bachifleréme
y aun estuve de ser clérigo a pique;
cégome una mujer, aficionéme
perdoneselo Dios, ya estoy casado;
quien tiene tanto mal, ninguno teme.

La confesion de Lope sobre sus estudios en esta universidad es una belfeza de posteridads. Es preciso recordarlo
hoy cuando honramos a todos los “anunciadores de felicidad”. A los que han hecho de la literatura en espafiol
un faro capaz de iluminar los siete mares, a los que han hermanado talentos y personalidades a un lado y aotro
del océano, aquellos “espafioles del otro hemisferio” como los denominaba con emocion lirica la Constitucién de
Cadiz, a quienes han sido capaces de pervivir entre los siglos, de estar siempre viva, como esas plantas del
mismo nombre, que conservan en sus hojas grandes reservas de agua para subsistir bajo cualquier
gircunstancia.

En el romanticismo de esa resistencia botanica reparé ofro gran nicaragiiense, Rubén Dario para trazar los
versos de su Uma votiva:

Sobre el caro despojo esta urna cincelo:
un amable frescor de inmortal siempreviva
que decore fa greca de la urna votiva

en la copa que guarda roclo del cielo;

Y es esa fiteratura la que hoy nos emplaza con todos sus honores. La que celebramos. Porgue desde nuestros
antecedentes latinos celebrar es sindnimo de abundancia y fecundidad.

Desde el mayor de nuestros galardones a las letras, el Premio de Literatura en Lengua Castellana Miguel de
Cervantes, contemplamos el devenir y ef discurrir de la cultura literaria hispanoamericana y disfrutamos de su
glorioso pasado, de su trepidante presente, promesa cumplida de la “inmortal siempreviva’ que glosod Rubén,

Los galardonados con el Premio Cervantes, desde Don Jorge Guillén hasta el que hoy otorgamos a Don Sergio
Ramirez, constituyen una suerte de guardacantones que guian al peregrino a través de nuestra literatura, al
tiempo que protegen sus obras, las ensanchan, asientan, y preparan para que su porvenir sea un anhelo
inconcluso.

Asi lo entendio el primer premiado cuando, en 1976, tras conocer la noticia de que era el ganador, mostré el
modo en que la cultura trasciende su mbito propio para convertirse en el latido espiritual de una nacién: "Me
siento honradisimo y muy contento”, dijo D. Jorge Guillén, "han elegido a un autor que ha sido modestamente
adversario del Regimen. Esto implica un paso adelante en la transicién democratica de Espafia’.

Aquel “acto de concordia” y la concepcion de la poesia como "simbolo de esperanza” para el Guillén recién
galardonado no ha dejado nunca de estar presente en cada edicion de este Premio. También lo esta en un dia
como hoy. Cuando Nicaragua vive horas dificiles abogamos por la concordia en libertad y democracia como
simbolo de esperanza para responder a los anhelos de los ciudadanos.

Anunciadores de felicidad, letras ilustres, cultura siempre viva, concordia y esperanza. He aqui el verdadero
rostro de la cultura en espafiol, transfronteriza y global, de la cultura compartida de Iberoamérica.




Esa cultura a la que Don Sergio Ramirez ha dotado de porvenir, al cargarse a la espalda a la generacion posterior
al boom, para desmentir que la grandeza de las letras latinoamericanas fuera flor de un dia.

Esa culfura en espafiol que no reconoce fronteras ni disciplinas, que es compartida y a la que ahora pretendemos
de revestir de futuro a través del proyecto £f espafiol, lengua global, presentado por el presidente del Gobierno
el pasado mes de enero. Un proyecto que nace para impulsar el valor del espafiol en el mundo e incrementar su
capacidad de generar oportunidades en toda la comunidad hispanchablante.

No podemos olvidar la elocuencia del valor cuantifativo de nuestra lengua. Somos mas de 500 millones de
hispanohablantes en el mundo. El espafiol es [a segunda lengua materna del planeta por niimero de hablantes,
la segunda en redes sociales, [a tercera lengua més utilizada en Internet y mas de 21 millones de alumnos lo
estudian come idioma extranjero.

Somos muchas las naciones y millones las personas que contribuimos a esta situacion de privilegio de la lengua
espafiola; una situacion que se traduce en un gran potencial de oportunidades econdmicas y culturales aliende
nuestras respectivas fronteras.

Apostamos por Ef espafiol, fengua global en un tiempo digital, cuando compartir es la tendencia. Compartir ha
triunfado porque es asi como se acelera el progreso de las sociedades desde la Antigliedad, es asi como se
avanza, se innova, y se expanden valores como la libertad, la democracia, o los derechos fundamentales.

El espafiol es libertad: desde Cervantes hasta Serio Ramirez. Es una lengua que no tiene duefio, y ahi reside su
fortaleza. Pero al tiempo, si tiene agentes, y cada vez méas: cada uno de esos millenes de hispanchablantes.
Nuestra obligacion, nuestra vocacion, es seguir impulsando la expansion del espafiol y de la cultura en espafiol,
y aprovechar su condicion de lengua multinacional en los retos que nos plantea la revolucion tecnolégica.

Si entre todos logramos que el espafiol se posicione como lengua tecnolégica, que las maquinas aprendan a
hablar espafiol, se programen ya en nuestra lengua, estaremos beneficiando a toda la comunidad
hispanohablante presente y tejiendo un camino de prosperidad inédito en nuestra historia para todas las
generaciones futuras.

Es ahora, en definitiva, cuando podemos y debemos conseguir que el nuevo universo digital se escriba, se
programe y se desarrolle en espafiol.

Nuestros artistas y escritores mas ilustres, nuestros Premios Cervantes, nuestros talentos emergentes, serén los
mejores divulgadores de este empefio compartido por mirar al futuro de nuestra lengua, sin desmerecer el
pasadc mas aln: orgullosos de nuestro patrimonio cultural acumulado.

En el ambito de la literatura, esa capacidad de innovar sobre la influencia de los autores precedentes ha sido el
mayor motor de talento a través de los siglos. Lo vemos, una vez mas, en la formacion literaria de nuestro Premio
Cervantes.

Los libros de Garcia Marquez, de Cortazar o de Vargas Llosa cimentaron lo que habia recibido del propio Rubén
Dario, de José Marti, o de Amado Nervo, y el edificio que hoy encarna Don Sergio Ramirez es por ello sélido y
espacioso.

No es castialidad que en su obra Margarita, esta finda la mar ef autor nos mostrara buena parte de las influencias
literarias que heredo, cultivd y personalizd. En la poética de su narrativa encontramos también evidencias de
esas referencias, como el romanticismo extremo de un Rubén Dario desnudo de mites y una accidn que



conmueve al lector entre lo historico y lo pasional, en el contexto de dias convulsos en la Nicaragua del pasado
siglo.

Se ha escrito de esta novela que constituye “una obra total, rebosante de pasion y de nobleza literaria” porque
en ella caben "la poesia, la ciencia, [as crueldades y los delirios de América en este siglo”.

Y es mas aln, porque Margarita, esté linda la mar nos abre la puerta al alma literaria de Don Sergio Ramirez.
Naturalmente, no todo esta en ella, porque nuestro galardonado tuvo y tiene mucho mas que decir y que escribir,
pero de alguna forma aglutinaba su espiritu, su finura narrativa, su querencia por el arte de contar historias que
lleguen tanto a la mente como al corazon.

Majestades,

En ocasiones se ha descrito (errdneamente en mi opinion) la vida de Don Sergio Ramirez como una vida doble:
primero politico, mas tarde escritor. Algo desmentido por la fuerza de los hechos.

Nuestro galardonado es escritor sobre todas las cosas.

Y no creo equivocarme al afirmar que, entre las muchas preocupaciones derivadas de su dedicacion a la politica
activa, la mayor, la que méas hondo podia zaherirle, era contemplar el fugaz transcurrir de las horas perdidas para
la literatura.

La actividad politica, ademés, resultaba inquistantemente absorbente, como ilustra bien una anécdota que le he
leido en alguna ocasions:

Pasaba largas jornadas en su despacho. Rodeado de humo; él, que no era fumador y que nunca ha sabido
explicar por que fumaba tanto durante su etapa como Vicepresidente de la Replblica, Era tal el ajetreo de aquella
vida gubernamental que en una ocasion hasta su propia esposa, su querida Tufita, hubo de pedir una cita en la
Casa del Gobierno para poder fratar con él asuntos domésticos pendientes.

Si hasta su esposa tuvo que pedir cita para resolver cosas de casa con su marido, qué decir de la literatura, que
yacia congelada en la sala de espera de la Casa del Gobiemo, aguardando su oportunidad. Una oportunidad
que llegd tan pronto como tomo la decisién de era hora de volver a la vocacion que nunca habfa abandonado: la
de escritor.

“Cuando a mi me toco estar activo en la politica de mi pals”, recordaba hace unas semanas Don Sergio, “me
enfrenté al hecho de que estaba dejando de ser escritor”. Atn entonces, rascaba horas al suefio en la madrugada
para que —son sus palabras- "no muriera el escritor que era”,

"Cuando sali de todo ello lo hice con cierta nostalgia de la revolucion, no de la politica®, afiade, “Yo volvi a la
escritura con felicidad y sin sentir que estaba inventandome un mundo nueveo por haber perdido otro”.

Por ello, en "Adiés muchachos” ha podido escribir: “Hoy Ia revolucién rueda para muchos dentro y fuera de
Nicaragua, entre las nostalgias de la vida pasada y los viejos recuerdos. Y se evoca igual que se evocan los
amores perdidos. Pero ya no es mas una razon de vida".

Razdn de vida fue y es la Literatura.




Su carrera literaria habla empezado en 1960 con Ef Estudiante, una pasion por los cuentos gue ya nunca
abandonaria.

Diez afios tard en Hegar su primera novela, Tiempo de fulgor. Y la conmovedora intrahistoria de esos diez afios
merece contarse hoy: :

Recuerda el autor que cuando nacié en Masatepe el 5 de agosto 1942 aquello era “un viejo asentamiento”. Ahora
cuando lee el rotulo que indica que se fundé en 1826 se pregunta, con sorna, “de donde sacaron eso, porque es
un vigjo lugar cuyo nombre se perdio en el tiempo, era territorio chorotega al que liegaron los nicaros y fundaron
este pueblo y le cambiaron el nombre".

En aquel Masatepe el escritor era hijo de Pedro el tendero, que procedia de una familia de "masicos pobres”.
Aquellos, en palabras del propio autor, “se ganaban la vida tocando en todo lo que les viniera a mano, bailes
galantes, procesiones de santos, misas de gloria, entierros solemnes y lo mismo serenatas”.

Pero Don Pedro renuncié a hacerse cargo del contrabajo y a asumir la itinerante e incierta profesion musical de
la familia, y decidié abrir una tienda “frente a la plaza, esquina con la iglesia parroquial’, donde todas las tardes
recalaban con su humor, sus historias y su musica los hermanos de la orquesta Ramirez.

E! tendero disefié para su hijo un destino més seguro y previno que las ganancias de la tienda podrian garantizar
un futuro a Don Sergio, a quien dirigid entonces hacia los estudios de Derecho en la Universidad Autonoma de
Leon,

En el fren a Leon se despidieron, el uno para indagar un mundo desconocido, el ofro a confiar en que el esfuerzo
diera pronto los frutos profesionales que garantizaran a su hijo futuro y prosperidad.

La vocacion por un lado, “la vida que es dura, amarga y pesa” como canté Rubén, por ofro. Destino de poetas
que tan bien conocia el cubano D. Nicolas Guillen.

“Yo, que pensaba en una blanca senda florida
Donde esconder mi vida bajo el azul de un suefio,
Hoy pese a la inocencia de aquel dorado empefio,
Muero estudiando leyes para vivir la vida'

Al cabo de algunos afios, Don Sergio se presento de nuevo ante su padre. Llevaba algo entre las manos, como
quien porta un tesoro. Pero no era el titulo de abogado que podria esperarse, era... juna coleccion de cuentos!

Lo relata en una hermosa carta abierta a su padre; “Te llevé mi primer libro de cuentos, no me habias enviado a
hacerme escritor sino doctor en Derecho, y temi entonces lo que iba a decirme un tendero que no leia libros, que
de escribir no se come, primero ia maldicion de |la masica y ahora la maldicion de |a literatura”.

Pero en ocasiones la vida mejora a la literatura y los acontecimientos no transcurrieron como Don Sergio
sospechaba. "Tomaste el pequefio volumen entre tus manos”, recuerda, “le diste vuelta al revés y al derecho, lo
hojeaste, alzaste |a vista y me dijiste: ahora tenés que escribir una novela”. Y eso fue o que hizo Don Sergio.
Eso y ademés graduarse en doctor en Derecho, recibiendo ta Medalla de Oro como mejor estudiante de su
promacion.

Con este beneplacito, con este paternal impulso Don Sergio comenzo a interesarse por el mundo de la novela,
en donde resultd decisiva la lectura de Pedro Paramo.



El realismo mégico de Juan Rulfo termin llevandole poco después a los pies de Rayuela, la obra de Julio
Cortazar que marcé a toda su generacién y que forjé al incipiente novelista en novelista contumaz, ya a las
puertas de publicar Tiempo de fulgor.

Y es que la novela no fue para nuestro galardonado un corsé sino un horizonte de libertad. No fue una estacion
término sino un intercambiador a través del cual hilvano su carrera literaria, una carrera que transita entre el
novelista, el ensayista, el periodista, y en muchos aspectos también el poeta que es.

En todas estas variantes del pensar, sentir, expresar y contar, Don Sergio cumple el precepto que marco un dia
otro ilustre Premio Cervantes, D. Camilo José Cela, al referirse a este oficio: “La més noble funcién de un escritor
es dar testimonio, como acta notarial y como fiel cronista, del tiempo que le ha tocado vivir’.

Y si antes he mencionado cémo D. Sergio no fue ajeno al tiempo politico que le toco vivir, tampoco lo fue en
cuanto al tiempo cultural por el que ha circulado.

Desde mediados de la década de los 60, comienza a colaborar en la prensa escrita y dirige Caratula y E/ fibro
azuf del Centro Nicaragliense de Escritores. Mas adelante fundara las editoriales Universitaria Centroamericana
y Nueva Nicaragua, y en los (iltimos afios promovera el encuentro anual literario Centroamérica Cuenta. En todos
ellos late la inquietud por demostrar “la fragil relevancia de las fronteras” cuando hablamos de una cultura y una
lengua compartidas.

Majestades,

Cerca de medio centenar de libros llevan la firma, el talento, el ingenio de D. Sergio Ramirez. No voy a
desglosarlos todos porque prefiero pensar en la escritura de nuestro galardonado como algo confinuo, como un
espiritu libre y global, donde su prosa manda sobre cualquier otro destino, donde el todo es més poderoso que
las partes.

Asf es como distinguimos a los grandes de la literatura universal: cuando saitamos de un libro a otro atisbamos
una misma personalidad, una misma manera de afrontar la vida, una misma manera de tejer la literatura, incluso
en diferentes géneros o registros. Y en su caso, los hay: porgue su genuina manera de escribir y de describir
impregna tanto su obra de ficcién como sus ensayos y asoma con igual brillo en sus novelas como en sus
cuentos.

“La literatura salva®, decia Carlos Fuentes. "La literatura tiene un poder redentor”, afiadia Don Sergio Ramirez.
Describir el mundo, to bonito pero también lo feo, lo esperanzador y lo desesperante, lo dulce y lo amargo, y
hacerlo siempre con un mismo canon de belleza es virtud de nuestro galardonado. Recuerda a aquelios versos
de Joaquin Sabina a quien deseo un pronto y feliz restablecimiento en Ef boufevard de los suefios rotos, que
popularizaron Los Secretos: “Las amarguras no son amargas / cuando las canta Chavela Vargas / y las escribe
un tal José Alfredo”.

Un tal José Alfredo Jiménez que podria haber compuesto la banda sonora de la vida de nuestro premiado a
mediados de los 90, cuando decidi6 despedirse de la vida politica:

Ojalé que te vaya bonito

ofala que se acaben tus penas
que te digan que yo ya no existo
Yy conozcas personas mas buenas



Desde aquel momento, Don Sergio se encerro en ese despacho que llama “la capsula espacial’, y dedicé todo
su tiempo a escribir.

Por eso hoy, en este momento tan especial, los lectores de Don Sergio agradecemos a su esposa, pero también
a sus tres hijos, a sus ocho nietos, la generosidad y el carifio con el que me consta que han acompafado la
trayectoria literaria de nuestro galardonado.

Don Sergio recibe ahora el mismo premio que en 1987 recibio su amigo y mentor, Don Carlos Fuentes. Cuenta
el escritor nicaragliense que su relacién con el mexicano comenzé cuando le hizo llegar el manuscrito de su
novela Castigo divino. Ambos estaban en Espafia en 1988. Don Sergio para presentar su novela. Don Carlos
para recoger este mismo Premio Cervantes.

El mismo dia de su entrega en esta Universidad de Alcala, Don Sergio supo que el premiado firmaba una pagina
entera sobre Castigo Divino en el diario £/ Pals. Ya imaginan ustedes la expectacion que desperté aquella pagina
del periddico, aquel dedo del insigne Premio Cervantes sefialando a su autor elegido y recomendando su nueva
novela en un dia tan especial.

En palabras de nuestro homenajeado: "Fue un empujon muy importante en mi carrera, que ayudo realmente
mucho a la novela y luego a las traducciones. Fue una ayuda enorme en mi vida, que nunca voy a olvidar’,
concluye.

Y nosotros tampoco vamos hoy a olvidar al autor de Terra Nostra que estard contemplando muy satisfecho fodo
lo que estamos celebrando aqui junto a su amigo. Precisamente de aquel Castigo divino llegé a decir Carlos
Fuentes que era "la gran novela de Centroamérica, la que hacia falta para acercarse a laintimidad de sus gentes”.

Tiene Don Sergio una forma especial para la amistad, quiza en recuerdo de aquellos versos de D. Miguel de
Cervantes en La casa de los celos: “Amistades que son ciertas / nadie las puede turbar”. Cultiva nuestro
premiado las amistades como la buena literatura, con la seguridad de que un buen amigo resulta fan
enriquecedor como una buena biblioteca.

Y ello a pesar de que se define como un frabajador “solitario” y asegura que la lectura es su “soledad
acompafiada’. Pero las soledades de nuestro galardonado son paréntesis, remansos de creatividad, en un mar
de amistades fuertes, ilustres, duraderas.

El archivo fotografico personal del autor se compone de cerca de cinco mil imagenes: alli estan todos sus amigos,
su vida social literaria, sus admirados de las lefras.

Ni pretendo ni es posible resumir en unos nombres el talento que le rodea, la influencia que ha recibido, las
amistades que le han ensefiado ~y a las que ha ensefiado- a mirar la vida con la distancia y el afan de un prosélito
de la belleza.

Un afan que compartimos. Muchas veces he tratado de responder a una pregunta recurrente: ;qué es la
literatura?

Es un universo de ficcién, de instruccion, de valores. Es también una fuente de felicidad y evasion. Es tambien
la oportunidad de vivir muchas vidas en una sola vida. Pero al fin, todo lo que encuentro en la literatura sefiala
al mismo camino que un dia adivinaron los fildsofos de la Antigiiedad al buscar el sentido de una vida mas plena:
el camino de 1a busqueda de la belleza.



Es también, con la literatura, como se construye un pafs mejor, un lugar para vivir més libre, para ser mas
ifustrado.

Por estas razones, comparto [o dicho por ofro ilustre galardonado con el Premio Cervantes, Don Mario Vargas
Llosa para quien “aprender a leer es lo mas importante que me ha pasado en la vida. Serfamos peores de o que
somos sin los buenos fibros que leimos, mas conformistas, menos insumisos y el espiritu critico, motor del
progreso, ni siquiera existiria".

Majestades,

En noviembre de 2017 llamé a nuestro galardonado para comunicarle que era el ganador del Premio de Literatura
en Lengua Castellana Miguel de Cervantes 2017. Seguro que Don Sergio recuerda aguel momento. Yo llamaba
con el tono propio de quien se sabe transmisor de una buena noticia, en tormno a la hora del aperitivo, hora
espafiola y Don Sergio aguantd bien el tipo desde Managua, pasando por alto mi despiste sobre la diferencia
horaria, y sin mencionar que en su pais eran las siete de la mafiana.

“Es una buena manera de comenzar el dia”, respondié a mis enérgicas felicitaciones,

Mas tarde, comentando la anécdota con algunos de sus amigos, todos me insistieron en lo mismo: “no te
preccupes, Sergio a las siete de la mafiana lleva ya varias horas escribiendo”.

Me senti afiviado. Primero por no haber sacado de la cama al premiado. Y segundo porgue si nuestro Premio
Cervantes aun mantiene la tension literaria de escribir al alba, podemos estar seguros de que sus mejores obras
estan por Hlegar. Finalmente porque su actitud, su vida desmienten aquelios conocidos versos de Rubén,
“Juventud, divino tesoro, Ya te vas para no volverj Cuando quiero florar, no loro y a veces lloro sin querer”. En
lugar de concluir afirmando "Mas es mia el arpa de oro”, hoy Don Sergio Ramirez natural de Masatepe, Nicaragua
puede afirmar con orgullo, “Mas es mio ef Premio Cervantes”

Muchas gracias,

iNIGO MENDEZ DE VIGO y MONTOJO
MINISTRO DE EDUCACION, CULTURA y DEPORTE Y PORTAVOZ DEL GOBIERNO




